清晨五点半，天刚蒙蒙亮，新兵连的宿舍楼就炸开了锅。李昊一脚踹开宿舍门的声音比起床哨还刺耳，十几个新兵像受惊的兔子一样从床上弹起来。

“最后一次大扫除！”李昊的吼声震得窗户玻璃嗡嗡作响，“给你们五分钟，楼下集合！”

赵小虎一边套裤子一边哀嚎：“不是说明天才结业吗？怎么今天还要大扫除啊！”

张浩从上铺跳下来，作训服穿反了都没发现：“炊事班的老刘说这是传统，新兵连最后一天必须把屎尿屁都清理干净，寓意着...哎哟！”

王凯的记事本精准地拍在张浩后脑勺上：“寓意着你个大头鬼！赶紧滚下去！”

徐哲迅速叠好被子，余光瞥见白夜已经穿戴整齐，正在系鞋带。黑发少年手指翻飞，把鞋带系成了一个完美的蝴蝶结，左右两边长度分毫不差。

“器材室。”白夜突然抬头，他的那双眼睛在晨光中像两块透明的蜜糖，“我去。”

徐哲愣了一下才反应过来他是在告诉自己分配到的任务：“我擦窗户。”说完就觉得这对话傻乎乎的。

——

仓库门口堆着小山一样的黄色塑料盆，在朝阳下泛着诡异的光泽。新兵们围成一圈，谁都不愿意第一个伸手。

“这盆以后还能用来洗脸吗？”一个瘦高个用脚尖轻轻碰了碰盆堆，仿佛那是什么放射性物质。

张浩趁机从后面偷袭，一把抢过旁边新兵的盆：“老王啊，你这盆借我用用，回头请你喝可乐！”

“滚蛋！”那个叫老王的立刻扑上去抢，“那是老子洗脸的盆！”

场面顿时乱成一团。四十几个新兵像抢绣球一样争抢着为数不多的几个看起来干净点的盆，塑料盆在空中飞来飞去，发出“砰砰”的碰撞声。

赵小虎贼眉鼠眼地环顾四周，突然眼前一亮——白夜的小黄盆在仓库窗台下，在阳光下闪闪发亮，干净得像是刚从包装里拆出来的。

“嘿嘿...”他蹑手蹑脚地靠近，手指刚碰到盆边...

“赵小虎。”李昊的声音像炸雷一样在他脑后炸响，“你想对我的兵做什么？”

赵小虎吓得一哆嗦，盆“咣当”一声掉在地上。他转过身，脸上的肥肉都在颤抖：“报、报告班长！我看这个盆有点灰，想帮白夜擦擦...”

李昊眯起眼睛，弯腰捡起那个一尘不染的小黄盆，然后从自己背包里掏出一个崭新的军绿色搪瓷盆：“小白，用这个。”

“这不公平！”张浩立刻跳出来抗议，手里的盆还在滴着水，“凭什么他...”

李昊一个眼神甩过去，张浩立刻像被掐住脖子的公鸡一样消音了。王凯在旁边憋笑憋得直咳嗽，肩膀抖得像筛糠。

“笑什么笑！”李昊转头瞪他。

王凯立刻立正敬礼，但嘴角还是控制不住地上扬。临走前他偷偷冲白夜眨了眨眼，用口型说了句“幸运儿”。

——

化粪池在营区最角落的位置，十一月的阳光依旧能把池子晒得热气腾腾，那股味道简直能熏死一头牛。

“呕——”赵小虎刚靠近就干呕起来，“这味儿...比张浩三个月没洗的袜子还冲...”

张浩本来也想吐，听到这话立刻反击：“放屁！老子的袜子香得很！上周还用白神的洗衣液...”他突然意识到说漏嘴了，赶紧闭嘴。

白夜站在最外围，手里稳稳端着李昊给的军绿色搪瓷盆，眉头微蹙。即使隔了七八米远，那股味道还是让他不自觉地屏住了呼吸，长长的睫毛在阳光下投下一小片阴影。

“都给我认真点！”李昊站在远处的树荫下监督，手里居然还端着一杯茶，“每人清理两米范围！”

新兵们排成一排，像即将赴死的战士一样悲壮地举起小黄盆。徐哲站在白夜旁边，注意到他的手指悄悄在盆边敲击着某种节奏——像是在计算什么。